我一直认为杜拉斯和叶芝应该是同一个人的三分之一情人。后来,百度得知他们来自两个国家。杜拉斯利从他的三分之一情人开始:我认识你,永远记得你。那时你还很年轻,大家都说你很漂亮。现在,我在这里告诉你,对我来说,我认为你现在比你年轻时更美丽。那时,你还是个年轻女子。和你当时的脸相比,我更爱你那张被摧残的脸。
叶芝《当你年老时》的最后一段是:有多少人在你年轻快乐的时候爱你,爱你的美丽,虚伪而真诚。只有一个人爱你朝圣的灵魂和你衰老的脸上痛苦的皱纹。
这些名言总是让公众感到困惑,让我误以为是一个人写的。
两个相隔半个世纪的人,一个住在浪漫的法国,另一个住在迷人的爱尔兰,对爱情和生活有着如此相似的感受。文人墨客在某个时刻有这样一颗心和默契吗?
杜拉斯是一位善于写格言的作家。像lover这样的经典句子还有很多,但给我印象最深的是,她说我从18岁起就老了,皮肤松弛,脸也老了。这句话使我震惊。一个18岁的女孩非常渴望生命。看穿生活,心就像一口干井。她的天空一片漆黑。这是多么痛苦的经历啊。
然后我了解了那个白人女孩的整个故事。15岁时,她第一次在船上遇到一名中国男子。这位比她大十岁以上的中国富人忧郁、胆小、深情而无情。在他与女孩的多次接触中,他越来越离不开她,但他父亲的生活很难违抗。最后,他被迫离开女孩回到中国。
小说的结尾是这样的:战争已经过去了多少年,这位曾经的白人女孩已经结过婚,生过孩子,结过婚,写过好几次书。一天,这位前中国情人和他的妻子来到巴黎。他挂断了她的电话。是我。她一听到声音就认出了他。他说:我只想听听你的声音。她说:是我,你好。他有点胆小。他和以前一样害怕。然后他告诉她自己的心:他说他仍然像以前一样爱她,他永远不会放弃对她的爱,他会爱她至死。
这是全文的主线。爱就是死亡。爱是跨越一切。
其他杜拉斯则补充了战争造成的恐慌和贫困,以及对家庭、道德、亲戚和同学的描述,尤其是对她的两个兄弟和母亲的描述。从内心到外表,都有嘲笑和批评。她用大量的文字和篇幅来描写弟弟的去世、哥哥的放荡和母亲的冷漠。她的语言中流露出异常的平静和愤慨。在我的笔下,我是孤独的。
她所有的青春都交给了一个在她晚年陪伴她的中国男人。她母亲打她,骂她是个婊子。她的兄弟们也鄙视她。一方面,他们阻止她与中国男人约会,但他们厚颜无耻地接受了女恋人带来的丰富材料。在他们看来,女孩只是和男人的交易。男人知道女孩和他在一起是因为钱,但他仍然无法消除他的爱。
湄公河上的男人如此热情地爱着这个女孩,以至于他像孩子一样热切地爱着她。他的恐惧,以及两人之间微妙的爱。他们之间的依赖和依恋仍然受到肤色差异的阻碍。这让我想起了纳博科夫的《洛丽塔》,但洛丽塔的年龄差异更大。西方女孩的早熟和心理承受力可能远远超过我们的认知。
为了不伤害他的情人,女孩继续和他约会,并向母亲保证她不喜欢这个中国男人。多么矛盾的情结啊。
女孩的孤独、大哥的坏习惯、弟弟的懦弱、家庭的贫困和世界的流浪,都不能为早熟的女孩提供任何温柔的支持。
这些不可逾越的鸿沟就像一条银河,将它们的两端分隔开来。爱情是一道绚烂的彩虹,美丽可以随着时间流逝,而真正的爱情是陈年的葡萄酒,它散发着长久的芬芳。
这部小说的开头很好看,第一人称写作,思路清晰,语感良好。它充满了一位历经沧桑的女性所描绘的浓郁的历史气息。有一种替代感,大多数人对这个时期有着特别深刻的感受。但后来,由于战争的移民和殖民地官员的腐败,杜拉斯为小说增添了许多其他色彩,叙述者也不时发生变化。杂乱无章的片段拼凑在一起,完整的情节使得故事的后半部分有点难以阅读。
有人说《情人》是杜拉斯的自传,但不是全部,因为故事的内容非常跳跃。全文的三分之一是关于她18岁之前内心的感受和变化,三分之一是关于她的母亲和两个兄弟,最后三分之一是关于她的爱人。在这里,更多的体验是欲望、性欲和性欲。她把欲望写到了极致,也把爱和凄凉写到了极致。
杜拉斯还说:这不是一本关于性的书,而是一本关于欲望的书。重要的不是性,而是欲望。没有欲望,那就是死亡。快死了。也许这就是杜拉斯最想说的。
书是万花筒。每个人都看到了一个不同的世界。
据说《情人》已经上映,由电影《梁家辉皇帝》主演,但我还没看过。就像多年后我爱上了杰基一样。我没见过梁家辉。也许我可以避免再次爱上他。因为我一直相信他的力量。但我仍然记得书中的主人公李云台,他来自抚顺,名叫《颓废富家公子》。这位公子和这个15岁半的女孩之间令人难忘的爱情已经影响了一代人。爱不要求国籍或出身。这个世界上没有不变的面孔,只有永恒的爱。几年后,他们只有一句话:是我,你好。轻云轻风的判决再次掀起了震惊的浪潮。但是林华很着急。这次认罪毕竟太迟了。